Los Otros

Yo voy en metro al trabajo y lo suelo coger todos los días a la misma hora, pero hoy me he dormido a base de bien y he salido de casa media hora más tarde de lo habitual, pese a que he batido todas mis marcas en el desayuno, ducha, afeitado y nudo de la corbata. No me suele pasar nunca y lo paso fatal cuando me veo metido en una gymcana mañanera, porque me entra una sensación como de vivir cada minuto como si fuera el último de la que no tengo ninguna necesidad para ser tan joven. Desde Itwalks: NO al dormirse por las mañanas, que te puedes atragantar con una galleta o cortar la yugular mientras cuadras tus patillas, aunque realmente eso era una minucia teniendo en cuenta que todavía me quedaba lo mejor.

Cuando tienes una hora-rutina para coger tu transporte público, lo que sucede es que más o menos te suenan las caras de los que también la tienen y coincide con la tuya. Por ejemplo, yo veo todos los días a un señor con bigote que va leyendo el marca, a un chaval que debe ser estudiante y se le va a caer el pelo en cuatro días porque se le ve mucho el cartón, a una chica que tiene un tic que parece que te está diciendo algo pero luego te das cuenta de que no porque se lo hace a todo el mundo (incluyendo a la puerta del vagón), a una señora que me la encontraba a veces corriendo por el parque y allí nos saludábamos y cuando nos encontramos en el metro nos da vergüenza y nos evitamos la mirada... todos gente normal, con sus aspectos de personas civilizadas, con sus libros, sus músicas y sus correctas caras de poker durante el trayecto, entre ellas la mía.

Pues media hora más tarde, la cosa cambia. Me he retrasado ese aparentemente poco relevante tiempo, y se ve que ese es el momento al que esperan Los Otros para tomar los vagones. En el andén no me he dado cuenta pero cuando me he metido en el vagón se han revelado todos a la vez, aunque luego he pensado que, claro, ahí van todos los que llegan tarde a donde sea y eso es porque hacen cosas raras por la noche que afectan a su comportamiento social. Y es que no es normal que el tipo que va enfrente tuyo se saque un cortauñas del bolsillo y decida retocarse las zarpas sin inmutarse. Que no es normal que dos mujeres fueran maquillándose, y no estoy hablando de retocarse el ojo o los labios discretamente, estoy hablando de sacar el set de pinturas, ponerlo en el asiento de al lado y, espejo aumentador en mano, aportar a sus caras lavadas varias capas de productos, incluyendo perfilador, rimel y golpecitos en las bolsas de los ojos. Tampoco me ha parecido muy normal que una pareja fuera dándose el lote más húmedo que he presenciado en mi vida, a ver, que una cosa darse unos besitos un poco intensos y otra frotarse hasta ponerse cachondo a las nueve menos cuarto de la mañana... vale que es salud, pero que es que hacían ruiditos chasqueantes con las lenguas y se las podía ver dando vueltas por la boca del otro. Aparte, un niño de unos seis años se ha puesto a chillar porque le hacía gracia emitir un sonido ultraagudo al que que ha sido un milagro que aguantaran la ventanas. Lástima, porque de haber logrado dos tonos más, sólo hubiera sido molesto para los perros y los murciélagos, pero la bendita criatura conocía bien el límite del dolor humano y nos ha destrozado los tímpanos a todos, y eso que me he puesto Scissors Sisters para compensar, pero ni con esas. La madre, armada con el Diez Minutos entre sus manos, de vez en cuando le decía “ay, cállate un poquito hijo mío”, y el niño, que si quieres arroz catalina y seguía chillando.

Unos chavales se han sentado en el suelo a comer pipas y a darse patadas de buen rollo durante el trayecto, lo que también iba muy de acuerdo con el buen rollo de nuestro vagón, y un señor mayor se ha puesto morado por insultar a voces a Aznar, que salía en el periódico que se estaba leyendo. Para terminar, una mujer que iba bien vestida y que yo pensaba que iba a trabajar a un sitio bueno, de repente se ha puesto a cantar fatal durante diez segundos y, cuando ha terminado su show conceptual, ha pasado el monedero (que podría ser como el de tu madre) abierto a los pasajeros y se ha bajado al llegar la siguiente estación... señores, entre las locas y las no admitidas en Operación Triunfo, existen.

Así que he llegado al trabajo pensando que todo esto me está bien empleado por zángano y por trasnochador, así que esta noche a las once a la cama y mañana me pongo un gallo para que me despierte, que compensa.